Милена Маркович
(перевод с сербского
Валентины Дикоевой)
Роман “Дети” (Deca) был издан в 2020 году, а в следующем получил престижную сербскую литературную премию (NIN-ova nagrada). Присуждение премии вызвала полемику – может ли премия, которую обычно вручали за лучшую прозаическую книгу года, достаться роману в стихах, или роману-поэме, как еще его называли критики.
Чем интересна эта книга? Миленко Ергович, известный хорватский писатель (мы можем знать его по переведенному на русский роману “Руфь Танненбаум”) писал, что “Дети” – это анти-поэзия, повествование, лишенное нарочитой поэтичности, украшенности. В такой форме Милена создает автофикциональную историю, где сама же является героиней созданного пространства – пишет о своем детстве и юности. И тут можно вспомнить биографические данные, год рождения – и понять, что в самом начале юности (16-18 лет) героиня и ее поколение встретились с распадом страны, а после – и с чередой войн. Она пишет о взрослении, и своем, и девушек своего места и времени в принципе, об общепринятом вокруг насилии. Связующая нить истории – появление на свет сына у героини, и самой на тот момент слишком юной, и то, что он оказался ребенком с особенностями, в каком-то смысле – “вечным ребенком”. Автогероиня не жалуется, не героизирует себя, говорит прямо и просто – при этом о таких вещах, что это может шокировать читателя или заставить задуматься. Жизнь с особым ребенком может представить тягостной, неприглядной. Жизнь в семье – полной нелюбви. Возможно, это тоже составляющая той самой анти-поэзии. Но как в простых и резких словах может проступать мелодичность, намечаться рифма и ритм, напоминающие то ли о детских стихах и считалках, то ли о старинных народных балладах, то и в полотне хаотичной жизни можно увидеть, ощутить между слов что-то очень нежное. Даже к тем, отношения с кем сложны и безрадостны. Даже к себе. Быть может, отчасти поэтому книга и называется “Дети”. Каждого человека можно увидеть как бывшего ребенка (а кто-то не вырос до сих пор). Наверно, каждого можно тогда пожалеть.