Денис Безносов

поэт и прозаик.

Публиковался как критик и переводчик современной поэзии
с английского и испанского языков.

занимался творческим наследием Тихона Чурилина.

Выпустил книги стихов «Существо» (2018), «Полые статуи» (2021) и «Амехания» (2024).

романы «Свидетельства обитания» (2023) и «Территория памяти» (2024).
"я бы не стал давать
этому названия"
аллегория пустых пространств 

приглушенный стук шариков для пинг-понга
говорит мы остаемся прежними всякий опыт
мы рассматриваем через старые формулы

затылок за барной стойкой повторяет фразу
четырежды потом другую фразу дважды
на фоне кустарной декорации города
с неподвижными машинами пешеходами

камера раскачивается как маятник
время от времени застревая на полпути
его затылок встает на место ее лица
я бы хотела жить молча слова ничего
не значат диалог передан субтитрами

ампутированные башни ржавые балки груды
гравия обугленные батареи расколотые
раковины ванны развалины дырявые туши
автобусов торчащие водопроводные трубы
сплошная бывшая местность дым и голоса
сквозь щели титр это началось в ковентри

микрофоны врытые в землю запрятанные
в пожухлую траву среди крапивы борщевика
ожоги при контакте с кожей полыни сныти
одуванчиков послушно записывают

заброшенные кемпинги безлюдные плиты
вдоль заскорузлого берега ребристой воды 

застывшие изображения стертое прерывистым
движением лицо отвернувшиеся головы


эскизы мертвых

говорит они слущивают обломки дня начинают заново
чтобы застать врасплох его сиплая речь нулевая степень
речи под пленкой торфа человек изображающий сидит
в комнате напротив телевизора человек изображающий
смеется и швыряет округлые камешки в воду человек
изображающий как ни в чем ни бывало спускается по
лестнице погружается в ливень спазм света почернелый
цемент заживо погребенные в плоскость спрессованные
минералы молчат предшествуя прочим существам дефект
изображения проявляя сгинувший из памяти облик себя
в помещении с полым ужасом в никому ненужном будущем
никого никогда не существовало были вымершие музейные
чучела или органические объекты или подавившийся мхом
динамик извне бубнящий знакомым голосом или выцветшая
фотография родителей похожая на рентгеновский снимок 


фрагмент хроники

стена в ячеистой тени выкрашенная бежевой краской 
сдавленные вспышки провода прослушки вживленные 
в стену на перекрестке сталкиваясь между собой бродят 
беззвучно в камерах наблюдения ступени пористый бетон 
человек со связанными за спиной руками стоя под снегом 
разинув рот запрокинув голову видеозапись голые вяло
движутся в обратной перемотке прорастающее сквозь 
отверстие в животе искусственное домашнее растение 
фикус папоротник черно-белые статичные кадры кривые 
деревья в проемах первого этажа обломки человек в углу
с размытым пятном вместо головы молчком склонившись
над расшвырянными вещами не могу припомнить как они 
называются голос задыхается из свернутого вглубь пятна 
проступающий сквозь гулкие шорохи собачий лай потом
стерильная геометрия помещения впрочем он умудрялся 
и здесь заблудиться бубнит давясь слюной женщина и 
чихает шершавые помехи на экране зернистая зыбь 
крупно москитная сетка провода гнездами на столбах
человек с зеркалом вместо лица обернувшись на две
секунды мутирует в шершавый силуэт складки ткани
впалые долины умудрялся заблудиться искал приметы
вещей продолжает женщина пока плывет мерзлая грязь
асфальт в рытвинах глинистая река складчатые волны
множество сгроможденных до неразличимости предметов
от тогдашней информации остался пепел говорит за кадром
диктор преодолев допустимое содержание она оцепенела
сосредоточенно проплывающие вдоль построек люди по
обледенелым булыжникам изредка спотыкаясь не торопись
иди аккуратно дергает за локоть изображение в мутно-
запотевшем стекле стрижи либо ласточки стаями в небе
возле облицованной туфом многоэтажки их нервозное
вращение над проводами испарение неразборчивой
устной речи опрокинутый в зрачке человек с видео-
камерой ныне размытый до предельной непохожести


меланхолические объекты

ущелье бывших улиц колеблется воздух деревянный
рот произносит не шевелясь тогда они стали гейзерами
в памяти снега сшелушивая коросту проступает автономия
конкретного утра ковер с геометрическим рисунком зеленая
занавеска посуда в кухонной мойке экран помехи скудный
свет зашнурованные ботинки полированная мебель второ-
степенные двери запасные части речи и тел строительные
машины съеденные котлованом в тщетной злобе тучи
в обратной перемотке деформированное изображение
детей на четвереньках что-то улыбаясь качает головой
уставились задрав лица в звуконепроницаемый ландшафт
их проекции вынюхивая упражняются в неподвижности


я бы не стал давать этому названия

я бы не стал давать этому названия но я бы
попытался подобрать слова чтобы высказать
чтобы сформулировать когда прилипшее
к стеклу лицо когда достаточно статичной
сцены где кто-то делает что-то шевеля
конечностями или головой или головой и
конечностями отчего изображение выглядит
смазанным и нельзя различить детали отчего
не выходит распознать человека стоящего
в первом ряду кого-то из них похожего на меня
кого-то как будто имеющего ко мне отношение  

я бы не стал давать этому названия разве что
привычным образом стал бы перечислять ради
объяснения ради оправдания ради прочего стал
бы перечислять людей существовавших буквально
и косвенно ныне утраченных тоже буквально и
косвенно сперва фиксировать примелькавшихся
тех кто пришел на ум затем вытесненных вовне но
поглощенных фотографиями дрожащими видео-
записями на старых кассетах тех кого извлекают
из-под помех как из-под обломков тумана пыли

я бы не стал но попробовал бы описать комнату
с огромными коричневыми цветами на обоях
с металлическими полками с раскладным диваном
который несколько лет не складывали с застиранными
блекло-зелеными занавесками с запылившимся
телевизором с разбросанной повсюду одеждой
с запахом тела и так далее попробовал бы составить
опись предметов из которых сшиты свидетельства
о конкретном прошлом о конкретном отрезке когда
казалось что еще что-то можно предпринять

либо другое где снег и облезлые ветки фрагменты
ржавого забора где пластмассовые предметы вещи
носовые платки и облезлые стены где ну как сказать
если симптомы повторятся где вы слышите что я вам
говорю и облезлый свет от перегорающей тусклой
лампочки где пыль клоками по углам посторонние
люди в верхней одежде в грязной обуви протертый
паркет пятна на кафеле в ванной сквозняк от приоткрытого
на кухне окна с тополями и окнами с силуэтами соседей

я бы не стал подбирать названия но попытался бы соединить
отдельно взятые эпизоды с отдельно взятыми терминами
освоенными в результате либо попутно скажем инсульт
гематома понимаете что-то вроде ссадины на мозге
воображаю отек припухлость синяк скажем афазия
от греческого проявление высказывание с отрицательной
частицей нарушение сформировавшейся речи скажем атрофия
метастазы вторичные очаги опухоли от греческого перемещение

обездвиженный человек как предмет мебели
как продолжающий поглощать кислород предмет мебели
как скопление клеток молекул перемещающихся частиц
перемещающихся последствий перемещающиеся
по отчужденным местам никому не пригодившиеся
люди отныне не располагающие ценностью я бы не стал
подбирать для них названий разве что-то усредненное
общность совокупность живое множество что-то такое
разве что просто люди как объекты на фотографии или
на видеозаписях под обломками помех плача прошлого
Made on
Tilda